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過往的編輯經驗中，我總是希望有照片說話的空間。不單是因為攝影能表達難以文字化的內心層面，更重要的是，影

像能說的太多了，攝影師眼中看到的世界，往往比真實眼睛所能企及的還要特別。

本期以「攝影」為主題，顧名思義是將視角切換成躲在相機後的攝影師；主題企劃之一的紀實攝影師王勛達，本身長

期擔任 FOCA的攝影師，不只捕捉臺前的魔幻，也抓取大量幕後的瞬間，他將長期紀錄的畫面拼貼成「馬戲演員的日

常風景」，過程就像是從單一雜技構成表演的過程。另一組「Catch Me If You Can」則由創作攝影師小棉被操刀，她

以設定好的服裝、妝髮、主題故事，現場融入馬戲身體的表演，展現尋常模特兒難以企及的肢體可能性，也因為馬戲

演員的表現讓影像立體，故事也鮮活了起來。

話馬戲邀請了攝影師與馬戲演員對話，雙方都有攝影的經歷，也在過程中對焦彼此的視角與想像。攝影也許未能捕捉

到最精采的馬戲瞬間，但肯定提供了一個全新的視角，讓你再次驚奇馬戲居然也有這樣的可能性。而這個發現的過程，

本身就是一件很馬戲的事。

文字｜蔡瑞伶

文字｜余岱融

一直以來，女性都未曾缺席於馬戲中。許多早期的人類活動都有女子表演雜耍、特技的紀錄，但馬

戲向來被視為男性主宰的陽剛世界，女性即便現身，也多被賦予刻板印象的工作。一般認為現代馬

戲始於 19世紀末的倫敦，但歐陸馬戲傳統也不容忽視，尤其是法國，紅磨坊歌舞秀和馬戲劇院都曾

躍上蒙馬特畫家們的繪畫清單中。

印象派元老、擅於描繪芭蕾舞者的竇加（Edgar Degas）就曾畫過一名馬戲表演者：拉拉女士（Miss 

La La）。拉拉女士是一位混血表演者，擅長走鋼索、高空鞦韆、人體加農砲。她不但力大無窮，可

以同時舉起三名男性，咬合負重功力也十分驚人。畫作《費南多馬戲劇院的拉拉女士》就捕捉她以

「鋼鐵下顎」咬住繩索，懸掛在高空的身影。另外也有描繪她倒掛空中，咬住綁著砲管繩子的海報。

拉拉女士當時已頗負盛名，即便是現在，她的表演能力和項目依然十分罕見，更打破性別分野。

另一位不尋常的馬戲表演者是小丑夏愚高（Cha-U-Kao）。夏愚高跟拉拉女士一樣，都使用藝名，

但夏愚高的身世更為撲朔迷離，只知道年輕時曾是體操選手。貴族後裔畫家羅特列克（Henri de 

Toulouse-Lautrec）畫過許多夏愚高畫像，也曾出現在羅特列克具有浮世繪風格的插畫中。她總是

以獨具個人特色的造型出現：黑色衣褲、鮮黃色蓬紗領，高高束起的頭髮。而夏愚高身為女性，不

僅十分顯見於小丑界，還是當年一名公開出櫃的女同志。

頭條危機！？
馬戲攝影創作的美麗誤會

身兼表演者與攝影師，Avi 在過去八年不斷透過鏡頭

來探索馬戲藝術家的特質與個性，靈感來自他擔任太

陽馬戲團雜技演員期間所學到的知識。「作為馬戲藝

術家，我們在舞台上的表現總是超越常人，這也使觀

眾很難將我們視為獨立個體。」Avi 因此而開始攝影

創作，拿掉化妝、服裝和舞台佈景，試著以此捕捉馬

戲表演者的真實特質。

攝影引領 Avi 前往世界各地，包括倫敦、上海、瓜達

拉哈拉、加泰隆尼亞、魁北克與美國等地，努力記錄

世界各地的馬戲藝術家身影。過去幾年，為了全面

性捕捉馬戲藝術家的多樣性，Avi 專注於透過影像，

給不同族群平等的發聲機會，並因此而結識了 Julia 

Baccellieri，一位黑人高空藝術家、雜技與軟功表演

者。「在馬戲中，不管什麼合作方

式，安全始終是最重要的。」

今年 4月 15日清晨，Avi 與 Julia協同一群專業人士

在羅切斯特橋進行高空表演項目「小吊子」的拍攝，

當天拍攝非常成功，卻在他們收拾行裝準備離去時，

被告知有人通報 911，擔心橋下有危險的狀況發生。

Avi 認真解釋，「大家都是專業的馬戲藝術家，沒有

任何人處於危險之中。」尤其對 Julia 來說，自行回到

橋上根本輕而易舉，她每天的表演都比此次拍攝項目

更複雜與困難。

即便如此，羅切斯特消防局還是告知他們，「依據流

程，Julia 必須在她的道具上坐好坐穩，直到消防隊安

裝一個『系統』來處理這個情況。」在等待警消部門

處理的期間，警方表示不會提出任何上訴，只要政策

允許，他們同意讓表演者自行爬上橋面離去。消防局

長官也說明，團隊應該在拍攝前致電市政府，確認是

否需要拍攝許可證，再撥打非緊急熱線 311，讓警方

知道這不是緊急情況。正當 Avi 以為事情已順利告一

段落，卻在當晚驚見自己成為新聞頭條，報導內容更

錯誤聚焦在一名被困在橋下、需要緊急救援的攝影師。

「在我看來，作為一名專業的馬戲藝術家與攝影師，

我確信我們已做了萬全的準備。當然我也完全理解，

從緊急服務的角度來看，在此情況下他們有自己的

SOP。」Avi 針對此事發出提問：「哪些藝術行為在

執行前需要獲得批准？」如果只是一群理念

相同的朋友進行藝術創作，在公園

裡做側手翻或騎獨輪車，這也需要

撥打 311 並獲得許可嗎？那如果

是後空翻呢？ 」

「這是一個微妙的狀態，」Avi 表示，這一切關乎信

任、技巧、責任歸屬，以及觀感和實際風險的落差。

「不幸的是，在美國這個地方，恐懼影響了多數人的

直接觀感，導致日常生活中能體驗到的美妙與驚奇越

來越少。」他遺憾表示。

儘管「羅切斯特大橋拍攝事件」不斷出現在新聞輿論

之中，Avi 仍未停止攝影創作的腳步。他相信影像勝過

千言萬語，影像中蘊含的藝術性與人物特質更是無可

比擬。「走出馬戲篷，拋開服裝和彩

妝，我想讓觀眾看見奇觀背後的真

正主體，人。」

即將上場
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Editorial

雜 智庫
Circus Vitamin

印象派畫筆下的
馬戲女子

時間來到今年四月，美國馬戲攝影師 Avi Pryntz-Nadworny 與美國馬戲團「Cirque Us」首席表演者 Julia 

Baccellieri 在紐約州羅切斯特大橋上進行拍攝，一位熱心的路人撥打了 911，認為她處於危險之中，整件事更

因此而登上新聞頭條。當天晚上，羅切斯特消防局甚至發聲明表示：「我們拯救了一條生命。」對此 Avi 鄭重

回應：「我們都是經驗豐富的專業人員，將安全性視為最高原則，因此關於有人處於危險之中並需要救援的敘

述並不正確。」

2022玩聚場夏日藝術節 Play Arts Festival
空總臺灣當代文化實驗場 C-LAB
9/3（六）、9/4（日）

地點｜空總臺灣當代文化實驗場（台北市大安區建國南路一段 177號）

票價｜免費

   《釘孤枝熱血大演練 I＋ II》

     9/3（六）17:30-18:30、19:30-20:30

   《天時地利——探索馬戲在公共空間的使用方式》

     9/4（日）17:30-18:00

   《釘孤枝熱血大亂鬥》

     9/4（日）18:30-20:30

2022女子馬戲平台
Eye Catching Circus 創造焦點
9/17（六）14:30、19:30

9/18（日）14:30

地點｜萬座曉劇場（台北市萬華區大理街 132-9號）

票價｜500（OPENTIX售票系統）

《馬戲演員的日常風景｜They》攝影展
9/23（五）- 9/25（日）11:00-18:00

9/30（五）- 10/2（日 )  11:00-18:00

地點｜水交社文化園區 -FOCA南部訓練基地

　　　（臺南市南區興中街 118號，水交社一街與南門路口）

     攝影展專場導覽

     9/24（六）14:00-16:00（報名請洽 FOCA福爾摩沙馬戲團粉絲專頁）

《 Catch Me If You Can》攝影展
10/1（六）-10/7（五）13:00-18:00

地點｜ FOCA福爾摩沙馬戲團總部（台北市北投區自強街 61巷 6號 1 樓）

     攝影展專場導覽

     10/2（日）13:00-15:00（報名請洽 FOCA福爾摩沙馬戲團粉絲專頁）

《雜技范特西》2022新編
新象創作劇團
10/15（六）19:30

10/16（日）14:30

地點｜新北市樹林演藝廳（新北市樹林區樹新路 40-8號）

票價｜600、800（OPENTIX售票系統）

《苔痕》
FOCA福爾摩沙馬戲團
11/12（六）14:30、19:30

11/13（日）14:30

地點｜臺北表演藝術中心藍盒子（臺北市士林區劍潭路 1號）

票價｜請洽 FOCA福爾摩沙馬戲團粉絲專頁

2022桃園鐵玫瑰藝術節《達文西的notebook》
FOCA福爾摩沙馬戲團×拉縴人男聲合唱團×王嘉明
11/27（日）14:30

地點｜桃園展演中心演藝廳（桃園市桃園區中正路 1188號）

票價｜500、600、800、1000、1500（OPENTIX售票系統）

2022衛武營馬戲平台
衛武營國家藝術文化中心
12/9（五）-12/18（日）

地點｜衛武營國家藝術文化中心（高雄市鳳山區三多一路 1號）

更多資訊｜ www.npac-weiwuying.org

藝起 Art go go—山海屯城四方起藝
《保持聯繫！Keeping Touch!》
Eye Catching Circus 創造焦點
12/17（六）14:30

地點｜臺中市港區藝術中心（臺中市清水區忠貞路 21號）

票價｜免費（線上索票）

翻譯｜林願敏　攝影｜ Avi Pryntz-Nadworny　文章來源｜

© Avi Pryntz-Nadworny
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王勛達 Ken Wang

臺灣臺南人，畢業於英國 De Montfort 

University研究所，主修報導與紀實攝

影。2014年開始拍攝臺灣劇場與表演藝

術劇照，同時記錄演出幕後的吉光片羽；

2016年以《一瞬之光》開啟拍攝 FOCA

臺前幕後影像紀實的緣分。

FB ｜ KEN Photography

IG ｜ ken_photography2021

馬戲演員的日常風景

拍攝劇照

像在海上

深吸一口氣

開始下潛

沒有盡頭似的

而拍攝舞台後的畫面

是我可以呼吸的時間

They

Catch Me If You Can
小棉被 Crystal Pan

我是小棉被，

我拍照的時候最舒服。

拍人、拍狗、拍植物。

FB ｜ Crystal Pan Photography

IG ｜ @babeinacorner

發生於傍晚至晚間的陰陽交會

之際，在城市與荒野的交界之

處，如鬼怪嬉玩打鬧，帶妖魅

之氣，穿梭場景之間佯裝作態，

在亦動亦靜間，呈現馬戲表演

者的身體姿態。

攝影 企劃    小棉被

妝          髮    Yenting Yang 

妝髮助理    Yachin Yeh

造          型    李朵 / Dorene Li
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文字｜羅心彤　插畫｜ Hao-Yun　圖片提供｜ KEN Photography

表演藝術的現場魅力，一直是難以被動態影像

取代的魔幻，而平面攝影亦總能在過程中，透

過第三方攝影師的眼睛，捕捉下獨特的馬戲靈

光，有時候甚至成為新的創作，透過畫面的構

築、時機的抓取，展現有別於現場的馬戲魔力。

本期特別邀請了紀實攝影師王勛達（下簡稱：

KEN）與馬戲演員趙偉辰（下簡稱：老趙），

前者長期拍攝並記錄 FOCA 的臺前幕後，熟

悉這一票馬戲演員的性格與動作質地，總能在

對的時機點捕捉到細微的魔幻時刻；趙偉辰加

入 FOCA 多年，科班出身的他從馬戲表演者開

始，一路隨著作品發展成為馬戲演員，本身也

熱愛攝影，常常帶著相機捕捉演員排練風景。

透過攝影師與馬戲演員的兩方視角，以及老趙

兼具兩者的理解觀察，我們得以一窺攝影與馬

戲的相似之處與細微的互動關係。

話馬戲
Circus Talk

王勛達 趙偉辰
紀實攝影師 馬戲演員

快門抓得住馬戲的靈光嗎？

記錄下突發事件，是 Ken心目中極為珍貴的瞬間。

失焦構築了畫面中的不安定感，是老趙認為最貼近表演時內心的狀態。

第一次看到 Ken的照片，老趙就大讚他成功抓住了演員的情緒。

比起高難度的技巧，老趙更想透過攝影了解自己與道具的關係。

跟拍 FOCA多年，Ken捕捉了許多臺前幕後的精采瞬間。

聊聊「失誤」在攝影與馬戲中的

狀況，以及你們面對的方式？

KEN：劇場本身就是創作的地方，每個人都在創作，

而我的創作就是拍攝。劇場攝影沒有既定的拍

攝方式，只要畫面能讓觀者有感，覺得好看、

有故事、眼睛想停留，就是一張好照片。失誤

在攝影中反而沒有對錯之分，只是看待的方式

不同。

老趙：我記得你拍過一張失焦的照片，我不知道是不

是失誤，但在看的當下我直覺你是故意的。後

來想想，也許相機真的在你按的那一刻偏了，

但畫面中呈現的不安定狀態，反而更好看。

而作為演員，我在每場演出前都會預設「失誤」

這件事，以及失誤之後要做什麼，才能不讓畫

面停留。有一次我真的失誤了，轉一轉滑坐在

地上，我拍拍屁股笑一笑繼續表演。雖然失誤，

但只要心態不停留在「可惡我失誤了」那個懊

惱，先想好要怎麼應對，失誤就可以是可愛的，

或者被觀眾自己轉化，就像那張失焦照片帶給

我的感受一樣。

KEN：我覺得這也是馬戲有趣的地方，其他類型如戲

劇或舞蹈，其實不太容易看出失誤，但馬戲掉

了就是掉了、摔了就是摔了，失誤的無話可說。

對觀眾來說，不管有沒有失誤，看完一個演出

就結束了。但我們知道演員為了一個招式做多

少準備，走位、燈光要試多少次，失誤反而是

重要的，代表這個演出投入很多、準備很久，

失誤的當下大家笑一笑就算了，但拍下來的畫

面很值得後續留下來思考。

前面提及「情緒」是 Ken 最喜歡

捕捉的畫面重點，那對馬戲演員

來說，情緒與馬戲結合的困難點

是什麼？

KEN：我其實有跟《心中有魔鬼》的導演提姆希‧林

科維奇（Timothy Lenkiewicz）聊過這個話題，

那檔製作有角色設定，但前期我一直拍不到演

員的情緒狀態。

老趙：那次表演有很多很多的啟發，是我們第一次學

習到如何轉換表演情緒，對我來說，那是我正

式從「馬戲表演者」進化到「馬戲演員」的重

要過程。還記得當時在練習如何「放」情緒，

像是悲傷的人要如何跟道具互動？也許是速度

的變化、肢體行為的改變等，讓觀眾感覺到這

個角色的悲傷情緒。但當時的我其實不知道要

怎麼一邊做熟悉的事情（馬戲）、一邊同時給

出情緒。所以 Ken應該很困惑，想說這些演員

怎麼那麼混亂、也抓不到情緒，還好當時你沒

有嫌棄我們（笑）。

KEN：我只是心中有這個疑惑，後來跟導演聊聊，他

倒是坦然表示這件事本身就很難。仔細想想，

你要一個難過的人突然開始丟球，結果越丟越

順、越丟越帥，角色就跑掉了啊！

老趙：那次我們被要求自由發揮角色，導演只會告訴

我節奏怎麼調整，也不會叫我不要丟球。所以

我常常在思考，這樣做可以嗎？然後導演就會

說，你怎麼做都可以。

排練時他曾經出一個題目，「人都有恐懼，要

怎麼利用我們的恐懼跟道具在一起？」他給我

們 30分鐘準備，我想的都是：我這樣對嗎？這

樣可以嗎？其實我不知道我要幹嘛耶！沒想到

30分鐘後我試給他看，他說你做得很好。這句

話點醒了我，我本來以為問題都只會有一個答

案，是從那時候開始覺得，原來我做什麼都可

能是對的、也可以是對的，我只能對自己有自

信，才能往更對的地方去。

如今兩位都是攝影師，有各自的

作品，也請分享下個階段想挑戰

的馬戲攝影？

KEN：這幾年我越來越知道自己要什麼東西，我會等

待、盡量減少按快門的次數，花更多時間在觀

察、尋找角度，以及持續的觀看。他們的排練、

走位我都會去看，會更清楚正式演出發生什麼

事，可以有什麼角度。有時候拍久了，會覺得

這樣就可以了，但回頭去看，又會覺得當下怎

麼沒有跟進去？怎麼沒有按快門？以 FOCA來

說，他們受傷的時刻其實很值得記錄下來，但

那種時候我不好意思一直按快門。

老趙：有一次在衛武營排練，我踢到腳掌骨裂，痛到

眼睛閉起來、整個人躺在地上哀嚎，旁邊一直

傳來噠噠噠的快門聲！

KEN：這種畫面很珍貴耶！好啦，我應該要拍完後再

問問你有沒有事∼（笑）

老趙：大家可能以為，演員都想做一個最難的動作、

在最精采的時刻被拍下來。但我不是，我很想

知道自己認真表演時，我和我的道具的關係是

什麼？有沒有什麼我不知道的情緒，是在表演

當下無意識透露出來的？

身兼演員和攝影師，我明白兩者各自該關注的

核心，但我還沒找到兩者之間互相加分的連結。

要怎麼做出最好的角度與情緒，讓攝影師能夠

捕捉到？我自己又能捕捉到什麼樣的精采畫

面？兩個問題我都還在找答案，這是我的下一

個目標。

請二位聊聊自己與攝影的關係。

老趙：加入 FOCA團隊之後，有很多機會四處跑、造

訪不同的國家，過程的風景很精采，我覺得沒

有紀錄下來很可惜，就開始拍照，一邊拍一邊

學；後來再回去看照片，覺得回憶被留下來的

感覺很棒。

一開始我就是看到什麼拍什麼，走去劇場的路

上拍、排練完附近逛逛也拍，從白天拍到晚上，

看著光線改變，也開始思考光線轉變要怎麼調

整拍照模式。過程中，腦中會湧入很多技術上

的疑問，也會自己去找答案、嘗試。整個過程

超級好玩！拍照讓我很開心，這是我一開始接

觸攝影的感受。

KEN：我是從學校的攝影社開始，那時看了很多攝影

集，從早期的蜷川實花、森山大道，到慢慢知

道自己喜歡的風格與類型。印象中是看到郭

政彰拍《松鼠自殺事件》的劇照，主角是窪塚

洋介，我整個驚為天人，我想拍的就是這種東

西！

後來接觸到劇場，攝影師許斌的作品我也很喜

歡。畢業後在商業攝影棚工作，累積了技術的

訓練，但我還是對拍攝人物的情緒和肢體很有

興趣，直到後來去英國念書、認識了一些戲劇

和舞蹈圈的朋友，才從拍攝他們的劇場作品開

始。回臺灣後還曾土法煉鋼地上網找劇團、舞

團，一個一個發訊息詢問合作機會。後來智偉

寄信給我，這才開啟與 FOCA的緣分，2016年

《一瞬之光》是我們第一個合作。

拍攝馬戲多年，Ken 最喜歡拍攝的

重點是什麼？這跟老趙的馬戲演

員工作有什麼相似之處？

KEN：馬戲的動作很快，失誤率也高，很多攝影師會

用連拍，但我盡量不要。我是玩底片出身的人，

很重視每一張照片，會先設定好要拍到什麼、

再來決定角度，舉例來說，很多人拍「大環」

會把所有東西都拍進去，當然好看，但不特別。

我會想呈現更有感覺與故事性的一面，不敢說

是藝術感，但希望能帶給觀者更多啟發。

基本上我拍的每一檔製作，都會連帶拍攝幕後。

對我來說是一種暖身，我會四處走走、觀察演

員狀態，看看工作人員在忙什麼。從空間、暖

身、進場，甚至是首演的大拜拜，都是讓我進

入狀態的最好方式。

老趙：Ken說的那個暖身狀態，其實和我進入表演的

時候一樣。每當我在旁邊暖身，注意到潛伏在

旁的他眼睛發亮，就知道他的狀態來了。那也

是他的表演，他用攝影展現他自己。

學攝影時，老師都說要拍到照片會說話。Ken

說他喜歡捕捉情緒和肢體，我也是，但我要怎

麼看見這件事？這跟表演很像，我用身體去表

達情緒，每個人意會到的細節和程度都不同，

但我能不能做到讓每個人都捕捉到呢？對我來

說，Ken的攝影完全讓我讀到了。即便他拍攝

時想的可能與我理解的不同，但我已經開始這

個動作，而且品味到很多，欣賞他的作品是一

件令人開心的事。


